Недвижимость и стиль жизни

Свой дом — это очень важно. В общем-то, это то, что нам хочется, может, нужно еще больших размеров, но в нашем городе это слишком дорого.

Большинство информантов проживают в собственных квартирах, отдельно от родителей: «лучше жить рядом, но не вместе» (ж., 29 лет, юрист). Например, одна из информанток очень болезненно воспринимала планы мужа переселить к ним из Сибири его пожилого отца, за которым нужен был уход:

Это мой уклад жизни, и я не хочу, чтобы кто-то в него вмешивался. Покупай ему квартиру: продавай то жилье, покупай ему квартиру. И я буду ходить даже, там, готовить там для него, ухаживать, там, сколько это потребуется. Но он будет жить отдельно (ж., 31 год, домохозяйка).

Раздельное проживание с членами расширенной семьи воспринимается как важная часть жизненного стиля представителей российского среднего класса. Также обязательным условием современного быта является проведение качественного ремонта квартиры («евроремонта»). Жилье обустраивают стилистически своеобразно, создавая в пространстве собственной квартиры «ансамбль предметов» (Бодрийяр, 2006: 7), поэтому ремонт очень важен. Расскажи поподробнее, что вы хотели сделать? На кухне должен был быть... такой конструктивизм. Пустить еще какие-то ложные трубы по стенам для пущего эффекта. Отбить

штукатурку, покрыть кирпичи лаком (ж., 31 год, замужем, свой бизнес, двое детей).

Отдельная, хорошо отремонтированная квартира воспринимается как знак принадлежности к среднему социальному слою. Отвечая на вопросы корреспондента «Российской газеты», директор Института социологии РАН Михаил Горшков сказал: «Сейчас люди — особенно это характерно для среднего класса — живут по принципу “мой дом — моя крепость”» (Добрынина, 2005).

Жилье должно обеспечить безопасность частного жизненного проекта в рамках нерасширенной семьи. Семья отгораживается не только от внешнего постороннего мира, но и от родственников старшего поколения. Советская традиция совместного проживания в одной квартире нескольких поколений семьи сегодня прерывается именно в рамках среднего класса, который, с одной стороны, дорожит своим «новым бытом», не всегда доступным для бабушек и дедушек, а с другой — имеет финансовые возможности для раздельного проживания.

Поэтому многие из информантов планируют улучшать свои жилищные условия за счет расширения жилплощади (вплоть до строительства коттеджей в пригороде), за счет изменения района проживания на более престижный, за счет переселения в «элитные дома с однородным социальным составом».[55]

Я бы, может быть, хотела бы жить в центре, вот у меня такая есть мечта, там, в центре, на Неву, там, окна, да, так красиво, допустим, где-нибудь на стрелке Васильевского острова, но это пока неосуществимая мечта, вот (ж., 39 лет, домохозяйка).

Подобные мечты говорят о потребительских ориентирах российских «средних». Они сравнивают свои возможности с потреблением других, более обеспеченных групп, которые тем самым оказывают на

них постоянное культурное давление, понуждающее наращивать объемы потребления (Радаев, 2005: 8).

Формирующийся российский средний класс ориентируется на практики потребления наиболее обеспеченного слоя. Одна из информанток прямо определила взаимозависимость жизненного стиля и уровня благосостояния: «От дохода зависит стиль жизни» (ж., 29 лет, юрист).

Помимо недвижимости в Петербурге, многие наши информанты имеют в собственности загородные дома и участки земли.

А в выходные у нас дача. И все лето на даче (ж., 36 лет, психолог).

Сейчас выходные мы все на даче. Шашлыки, баня, грибы — это уже традиция у нас (ж., 28 лет, фармаколог).

Вот у меня малыш туда, на дачу, рвался весь год, впечатление такое, что он живет от дачи до дачи (ж., 39 лет, сыновья 4 и 13 лет).

Дача представляется местом, где городской человек отдыхает от суеты и шума большого города:

Без дачного отдыха просто тяжело. Нужно от этого бешеного темпа жизни и работы покой какой-то находить. Мы с женой и сынишкой при первой возможности туда стараемся вырваться (м., 38 лет, директор по персоналу).

Часть наших информантов получила свою загородную недвижимость по наследству, многие купили в конце 1980-х, когда в стране активно развивалось садоводческое движение, а некоторые приобрели недавно:

Сейчас новая фишка появилась, что банки начали давать кредиты, и что вот мы, единственное, в чем продвинулись, это вот кредитование, то есть мы взяли кредит на дачу, построили сейчас там дом (ж., 29 лет, совладелица туристической компании).

Наиболее престижная загородная недвижимость располагается в ближайших пригородах, отличающихся ландшафтной красотой и

хорошим транспортным сообщением с Петербургом. Далеко не все представители петербургского среднего класса имеют возможность иметь дачу рядом с городом, многие довольствуются загородными домами, которые находятся на значительном расстоянии от Петербурга: «Дорога до дачи занимает около трех часов, и это еще если нет пробок» (ж., 41 год, домохозяйка). Цены на недвижимость в области быстро растут, и, возможно, поэтому представители петербургского среднего класса стремятся не столько приобретать, сколько снимать или арендовать дачу:

Но это тенденция последнего года, сейчас появилось очень много коттеджей закрытых, неплохих, которые можно снять на большую семью, двухэтажные, пожалуйста, каждый развлекается, делает что хочет.

В рамках потребительских стратегий связанных с недвижимостью, представители постсоветского среднего класса активно приобретают целый спектр товаров: от собственно недвижимости до широкого класса строительных товаров, мебели, бытовой техники и предметов декора. Косвенным свидетельством этого является бурный рост в Петербурге интерьерных и мебельных магазинов. А если вы покупаете что-то такое, что-то более крупное, скажем? Вот что-нибудь для дома такое, не знаю, кресло, то как вы выбираете место покупки? А-а, я достаточно скрупулезно к этому вопросу подхожу. И вот в прошлом году мы заказывали шкаф-купе, ну вот, и я думаю, что в общей сложности я наверно обратилась в фирм двадцать, прежде чем вот мы, как бы, сделали выбор свой и остановились на определенной фирме (ж., 30 лет, переводчик).

Детали очень важны. Выстраивание определенного стиля требует внимательного отношения к потреблению. Нужно обзвонить 20 магазинов, прежде чем сделать покупку. Потребитель из среднего класса — это прежде всего компетентный потребитель. Он владеет информацией о товарах и услугах, полученной из разных источников (СМИ, наружная реклама, специализированные издания для потребителей), знает, где и как найти нужную информацию, обращает особое внимание на соотношения цены и качества товара или услуги, соотноше

ния финансовых и временных расходов. Чаще всего покупка имеет свою предысторию как на уровне осмысления и легитимации, так и на уровне практик ее осуществления.

Как отмечал Пьер Бурдьё, возможность прочитывать жизненный стиль социальной группы по выбранной ею мебели или одежде определяется не только тем, что данные товары являются материализацией экономической и культурной необходимости, которая, собственно, и определила сделанный выбор. Помимо этого, в знаковых объектах, в их роскоши или убогости, в их «исключительности» или «пошлости», их «красоте» или «безобразии» находят свою материализацию социальные отношения (Bourdieu, 1989: 77).

Нельзя сказать, что существует единый стиль потребления недвижимости и сопровождающих товаров, характерный для исследуемой группы. В Петербурге еще только формируется социальное зонирование городского пространства. Наши информанты расходятся в предпочтениях: кто-то любит центр, кто-то новые районы на окраинах, некоторые же говорят о преимуществах пригородов. Сопроводительные товары для обустройства домашнего быта также приобретаются разным образом: и в магазинах, и на изготавливающих их производствах, или же ввозятся из близлежащих стран (Финляндия, Эстония, Латвия).

Помимо вложений в товары, обустройство жилья предполагает также потребление разноплановых услуг. При покупке недвижимости наши информанты прибегают к услугам риелторов, для его ре

монта нанимаются строительные бригады, некоторые для поддержания квартир в чистоте и порядке пользуются услугами домработниц (см. статьи Т. Андреевой и Л. Шпаковской в данном сборнике).

Рынок риелторских услуг (посредничество при покупке недвижимости), новый для российского общества, сформировался в первые годы приватизации и оценивается информантами как вполне капиталистический и более или менее прозрачный.

Мы все делали [покупали квартиру] через риелторскую контору. Там все прозрачно. Подписали договор, деньги в ячейки заложили, заверили акт купли-продажи у нотариуса, потом все оформили в ГБР (ж., 32 года, замужем, сотрудница туристического бюро, сын 4 года).

Рынок ремонтных услуг куда более сложный. В этом сборнике ему посвящена статья Т. Андреевой, поэтому мы ограничимся только некоторыми замечаниями. Этот рынок существовал и в советское время. Он был преимущественно теневым, не облагался налогами и действовал по системе социальных сетей. Договоры на ремонт имели устную форму, сами работы часто проводились непрофессионалами, но даже с квалифицированными строителями случались проблемы. Приведем характерный пример из опыта ремонта 1970-х гг. Рассказывает женщина-врач, решившая сделать ремонт у себя дома:

Ну, на участке бегаешь и... тогда все было еще проще, потому что кто что имел, тот то и делал... Значит, вот, у меня были, там, пациенты строительные — из строительных организаций. И когда я сказала, что мне нужно сделать ремонт, то есть когда врач что-то говорил — ему просто это делалось. То есть он за маленькие очень деньги... как сейчас помню, сейчас вспомню... 60 рублей, по-моему, я ему заплатила, если не 90. Нет, 60, по-моему... Но он сделал не так, как я хотела... Я хотела розовые стены на кухне, а он отказался. Сказал, что не может покрасить в розовый, что розовых кухонь не бывает. Я ему говорю: «Я на фоне розового хорошо выгляжу». Но он покрасил в желтоватый такой. (ж., 52 года, врач).

Современный рынок ремонтных услуг отличает сочетание рыночных и нерыночных, унаследованных из советского прошлого, механизмов функционирования, поэтому многие наши информанты сталкивались с проблемой выбора услуг, адекватных их запросам:

Я позвонила знакомым, у которых был ремонт, там, у которых были положительные мнения об этих людях... Мы с ними договорились, что если и испортят, то потом будут переделывать. Ну, собственно. собственно говоря, что и случилось. То есть, там, они одну комнату сделали хорошо, другую не очень, там, мы ее потом переделывали. Ну, в конце концов, в общем-то, в среднем нормально сделали (ж., 47 лет, ведущий инженер крупного предприятия).

В целом наем ремонтной бригады воспринимается как сложный процесс, который требует дополнительных консультаций и задействования социальной сети.[56]